kaerusan backyard

情動の開く未来

以前、こんな光景をグループホームで見た。

Ｂさんは、自分の名前も言えないし、出会った人のことを端から忘れていく。何秒かおきに（たぶんワーキングメモリの途切れるあたりで）「あなた、だれでしたかいの？」と聞かれる。そのＢさんのもとに、ひさしぶりに娘さんがやってきた。
娘さんが声をかけても、Ｂさんにははかばかしい反応は浮かばない。ああ、娘さんでも同じなのか、と思った。しばらくして、お昼ご飯前になり、娘さんがみんなに挨拶して、立ち去るべく居間の硝子戸を閉めた。
そのとき突然、Ｂさんの顔にさっと激しい表情がさした。両手をメガホンのようにして「こっちへこないの？」とはっきり言って、左手で、こいこい、という ように硝子戸の向こうに手招きをした。あいにく、娘さんには声が聞こえないらしく、もう玄関に向かっている。吉村さんが気をきかせて、硝子戸を開けると、 Ｂさんの手は止まって、声も出ない。けれどまた硝子戸が閉まると、「こっちへこないの？」と左手で手招きをする。
もうお昼ご飯の配膳が始まって、「Ｂさんご飯ですよ」と職員から声がかかる。またＢさんの手は止まる。まだ表情が名残っている。視線がさまよっているＢ さんと、目が合う。Ｂさんはこちらに向かって、こいこい、をする。うなずくしかない。すると、また視線がさまよって、Ｂさんは吉村さんにも、こいこい、を する。

ある未来が閉じようとしている。そのとき、情動がさっと立ち上がる。身体が思わず動く。そこから別の未来が開ける。
近しい人と別れるときだけに立ち上がる情動が、Ｂさんに訪れて、Ｂさんは、こいこい、をする。次の瞬間にはもう、Ｂさんはなぜ自分がこいこいをしている のか、判らないのかも知れない。それでも、情動は名残って、Ｂさんの身体を動かす。Ｂさんは情動の宛先を、開かれた未来の絞り込まれていく先を探してい る。

Ｂさんに一瞬訪れた情動の光芒と、食卓でのＡさんの行動を考え合わせる。ＡさんにもＢさんにも、もやのかかった認知の向こうに、情動の開く未来がある。 それは、生活の節々にやってくる未来だ。食事が終わる。誰かと別れる。未来が閉ざされようとするときに、情動が立ち上がる。身体が少し動く。身体が兆しを 示している。それはほんのささやかな、わずかな兆しではある。その兆しはどこに向かって絞り込まれようとしているのか。それはＡさんやＢさんだけの問題で はない。それを読み取り、見極め、引き受けるわたしの問題でもある。